Затворники

Не выходи из комнаты.
О, пускай только комната догадывается, как ты выглядишь.
И. Бродский 

О писателях мы часто думаем как о публичных фигурах, которые не прочь выступить в модном ток-шоу, или побывать на светской вечеринке, не говоря уж о встречах с читателями в библиотеках и книжных магазинах. Это представление не то чтобы совсем ложно, но далеко не всегда соответствует действительности.
Что собственно писателю нужно? Ручка и листок бумаги? Ну, или компьютер. Некоторые писатели так и делают – уходят из внешнего мира. И произведения у них получаются тоже весьма неординарными. Но попробуем узнать о них больше.

Виктор Пелевин
Самый загадочный писатель современной России. Он очень редко дает интервью и никогда не появляется на публике. Почти на всех фотографиях Пелевин носит темные очки – для него это якобы единственный способ "сфотографироваться, не будучи сфотографированным". На начало нулевых было известно, что Пелевин жил с матерью в Чертанове и много путешествовал, в том числе по Германии, Южной Корее, Японии и Китаю. В 2011 году появилась информация, что Пелевин лично будет присутствовать на вручении ему премии. Это должно было быть первое появление писателя на широкой публике. Но он так и не пришел. Некоторые литературоведы даже считают, что такого человека на самом деле не существует, а под псевдонимом "Виктор Пелевин" работает группа авторов или даже компьютер. Первая его повесть называется "Затворник и Шестипалый". Цыпленок по имени Затворник является философом, он выучил русский язык и мечтает научиться летать. Похоже, это была автобиографичная повесть. Другие его известные книги: "Чапаев и пустота", "Generation Пи", "S.N.U.F.F", "Жизнь насекомых" и последняя – "Непобедимое солнце".

Джером Сэлинджер
Он оставил после себя относительно скромное литературное наследие: всего один роман и 17 рассказов. На публикацию всех своих ранних произведений он наложил запрет, а поздние уже никому не показывал. Чем более массовым становился успех "Над пропастью во ржи", тем сильнее его автор отдалялся от мира. В 1965 году он перестал публиковаться и закрылся в своем особняке в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир. Там он проводил время, приобщаясь к восточным духовным практиками, нетрадиционной медицине, писал исключительно для себя и изредка нарушал тишину, чтобы через адвокатов осадить очередного биографа или подражателя. В 1980 году он перестал давать интервью. До этого школьнице Ширли Блейни удалось поговорить с писателем и опубликовать свой материал в местной газете. Сэлинджер был в ярости. Позднее он через суд добивался запрета использования его корреспонденции как материала для биографии (все самое интересное почитатели узнали из протоколов заседаний) и боролся с сиквелами своего главного произведения. Судя по воспоминаниям дочери Сэлинджера, после его смерти остались груды рукописей и несколько оконченных романов, которые, возможно, так никогда и не будут опубликованы.

Говард Лавкрафт
Родоначальник фэнтези и автор "Зова Ктултху" с детства был обречён на уединение. Во-первых, он всегда сильно болел, и из-за этого даже не окончил среднюю школу. Просидите-ка дома всё свое детство! Во-вторых, его мама страдала от сильной депрессии и, похоже, из-за неё умерла. Маленького Говарда с детства мучили сильные ночные кошмары. Ему снились твари с перепончатыми крыльями, которые уносили его вверх в горы без права переписки. За всю жизнь у Лавкрафта была только одна попытка пожить "как все": когда он женился на Соне Грин и они вместе переехали в Бруклин. Но от судьбы не убежишь: автор умер в уединении, в маленьком домике, от тяжёлой болезни.

Марсель Пруст
Вплоть до достижения 30-летнего возраста этот крайне чувствительный, ранимый и нервозный человек поддерживал много социальных контактов, но после смерти в 1903 году его отца, а затем уже в 1905 году – матери здоровье писателя пошатнулось. Он заперся в студии, не пропускавшей солнечного света – при помощи наглухо закрытых створок он боролся со своим недугом. Стены его спальни были обиты пробковым деревом и не пропускали ни единого звука с улицы. За это время он написал семитомную эпопею "В поисках утраченного времени".

Харпер Ли
Интервью с автором классического произведения "Убить пересмешника" для "Нью-Йорк Таймс" было названо "Разговорчивая на один день" (в тексте, кстати говоря, особо отмечались остроумие и обаяние писательницы). После того, как в 1960 году книга стала бестселлером и получила Пулитцеровскую премию, Харпер Ли начала вежливо, но крайне настойчиво отказываться от общения с журналистами. Кроме "Пересмешника" Харпер написала то ли продолжение, то ли предисловие к нему, то ли первоначальный вариант – книгу "Пойди, поставь сторожа". Со времен публикации "Убить пересмешника" Ли практически не давала интервью, не участвовала в общественной жизни и, за исключением нескольких коротких эссе, ничего больше не написала. Она работала над своим вторым романом, который увидел свет лишь в июле 2015 года – менее чем за год до смерти Ли. В середине 1980-х она начала работу над документальной книгой о серийном убийце из Алабамы, но прервала работу над ней, поскольку не была удовлетворена её результатами.

Эмили Дикинсон
Неизвестно, что подтолкнуло американскую поэтессу к добровольному затворничеству – психологические проблемы, строгое религиозное воспитание или потери близких людей – иногда из-за разлуки, иногда из-за смерти. Последние два десятилетия своей жизни она не покидала фамильного гнезда, разговаривала с посетителями через закрытые двери, угощения соседским детям спускала в корзине через окно второго этажа и слушала похороны своего отца, не покидая собственной спальни. Из 1800 ее стихотворений при жизни были опубликованы 8.

Томас Пинчон
Автор, возможно, наиболее сложных и таинственных американских романов XX века за всю свою жизнь дал одно-единственное интервью – сразу после выхода дебютной книги "V", случилось это в 1969 году. Премию Национальной книги за "Радугу тяготения" в 1973 году за него принимал другой человек. За последнее время один из самых скрытных писателей Америки согласился только на одно публичное появление, и то – виртуальное, в мультсериале "Симпсоны". В одной из серий он появляется с вопросительным знаком и пакетом на голове.

Патрик Зюскинд
Литературный мир этого писателя заполнен героями-одиночками, молчаливыми исполинами с богатой внутренней жизнью. Вспомните сюжет "Парфюмера". Самая первая его работа "Контрабас", посвящена существованию человека в ограниченном пространстве. "Я руководствовался при написании моим собственным опытом, потому что я также значительную часть своей жизни провожу в маленьких комнатах".

Питер Хёг
Питер Хёг – самая эксцентричная фигура в современной датской литературе. Печально-ироничный, он живет с женой и двумя дочками, проводя по полгода, с мая по октябрь, за городом на даче, а зиму в городе. Он не показывается на публике и перед журналистами, отключая даже телефон. Его адрес не значится в телефонной книге, на дверях квартиры нет его имени, а вся его корреспонденция автоматически пересылается с почты в его издательство. Самый известный его роман "Смилла и ее чувство снега". В одном из немногочисленных интервью Питер Хёг признался, что стремление к уединению появилось в нём только после того, как он вступил на путь писательства. "Начиная писать, я остро почувствовал, что мне необходимо научиться жить в равновесии: с одной стороны, вести активную социальную жизнь с семьёй и друзьями, с другой – огородить для себя отдельный участок, чтобы бывать одному". Собственно, его "Смилла и её чувство снега" об этом же – как найти баланс между внешней жизнью и собственными чувствами?

Энн Тайлер
Как там у Толстого? "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему". Вот и Энн Тайлер, видимо, решила создать в своих романах галерею несчастливых семей. Наверное, сказалось то, что в университете она специализировалась в области русского языка, истории и литературы. А русская литература для американцев – это, прежде всего, Достоевский, Толстой, Пастернак и Солженицын. Не самое веселое чтение. Энн Тайлер выросла в Северной Каролине. В 1963-м она вышла замуж за детского психиатра и романиста иранца Таги Мохаммеда Модаресси. Ее муж, политический беженец, также писал романы, но на фарси. Через несколько лет пара переехала в Балтимор. Этот небольшой город стал местом действия многих ее книг. Энн Тайлер по-прежнему живет в своем старом доме в Балтиморе, она крайне редко дает интервью и ведет практически затворнический образ жизни. Но ее романы "Обед в ресторане «Тоска по дому»", "Катушка синих ниток", "Случайный турист", "Уроки дыхания" популярны не только на родине.

Использованные ресурсы
https://readrate.com/rus/news/mozhet-oni-tayno-nas-nenavidyat-izvestnye-pisateli-zatvorniki/galleries/0/0
https://zen.yandex.ru/media/artbrut/pisatelizatvorniki-sozdavali-shedevry-ne-vyhodia-iz-doma-5e8da64fdb894d7538fb421a
https://theoryandpractice.ru/posts/7351-odin-doma-8-izvestnykh-pisateley-zatvornikov
https://eksmo.ru/articles/7-pisateley-zatvornikov-ID12377050